Cuando no hay nada

Esa sensación de que todo se te cae encima, cuando no hay nada. Estar despierta y dormida, cansada de lo mismo de siempre. Cansada de quererte y de no verte, de verte y no quererte. Sentir un vacío, un agujero negro que parece que se traga sigilosamente cada partícula de sonrisa, sentir como que no hay nada que se pueda hacer. Todo es gris y turbio, aunque me fascina el color de las hojas cayendo sobre mí, diciendo que se ha acabado el verano, para bien o para mal. Todo es mañana o ayer, nada es hoy, nada es posibilidad, todo es desastre, desesperación. Ríe para que al instante siguiente una bocanada de aire helado te congele por dentro, te deje frío, muerto. En silencio.
Por las noches me entra miedo al ver el mañana que me viene encima, amenazando. Grito pero nadie me escucha. ¿Cuánto cuesta despertar y sentirse bien, por favor? Pero creo que no puedo permitírmelo. Fuerzas a nivel menos diez que me miran sarcásticamente, "te estás volviendo loca, Marina".

Carta XVIII

Las noches son el peor momento del día porque recuerdo tus brazos al rededor de mi cuerpo.
Echo de menos el "tú" que sonreía y no hacía otra cosa que quererme. Cuando todo va mal me acuerdo del chico del que estoy enamorada y no del que ahora pareces, carcomido por la añoranza, rutina y melancolía. Y me pregunto como será el momento en el que te vuelva a ver... Intento sentir tus labios sobre los míos...
Tus manos en mi nuca, o en mi cintura, aprentándome contra tu pecho. Sentir tu corazón al ritmo de tambores, al volumen más alto que un corazón puede permitirse.
Retumba en mi mente el sonido de las lágrimas de aquel día...
Frío.


Tú sigues sin leer este blog, aunque seas el único protagonista. No sé si alguien no es todavía consciente del nombre que gritan estas frases.
Estas cartas son para ti, mi XVIII, número olvidado, perdido. Sigues siendo TODO para mí.

Septiembre es hoy

Me han dicho que no hablo claro, que no escribo claro. ¿Cómo voy a organizar mis ideas si soy tan desordenada?
Yo no tengo nada claro, nadie me ha explicado nada. Yo solo pruebo, lo intento, me sale mal. Pues sí, son cosas que pasan.
El verano ha pasado, hoy es dos de septiembre y hace sol.
El verano ha pasado y tengo dieciocho años que he dedicado a ser como podía.
Soy desordenada, desorganizada, señorita desconcentración y demás desastrosos adjetivos.
No tengo las ideas claras ni los argumentos a mano.

Después

El verano viene como se marcha. Sin que nadie se dé cuenta, aunque todos saben que pasará. Pero yo estoy atenta a cada movimiento, porque sé lo que viene después.
El futuro me respira en la nuca y me pregunto si es de verdad lo que creo o no es más que una montaña de miedos, de inseguridades, de dudas.
Quizás mi futuro cambiara hace tiempo, aunque yo siga agarrada a aquel sueño que prometía hacerme grande.
Pero hoy es agosto, y septiembre está mirando con esos ojos fríos, amenazando a mi corazón con quitarle lo único que le daba calor.
Y yo estoy segura, sé, que no es aquí -donde todo a mi alrededor se ha podrido como si yo fuera venenosa- donde debo permanecer. Mi día de mañana no continúa con esta humedad que se mete en mis huesos.

Cada centímetro

Hace ya mucho que juré no mentir más cuando se trata de sentimientos. Claro que nunca jamás había sentido lo que ahora siento.
Sólo estás tú, en cada rincón de mi mente se puede olor tu fragancia o escuchar tu voz... Se puede sentir tu abrazo en cada centímetro de mi piel. No voy a mentir: te quiero. Pero sí escondo la verdad día tras día, fingiendo que no es para tanto, que esto es sólo una tontería, dos niños de 17 años jugando a ser mayores; porque me engaño a mí misma. La verdad es que no paro de pensar que ojalá estés siempre conmigo, con todos tus defectos y virtudes, con las peleas y los besos. Ojalá nunca deje de sentir tu aliento. Ojalá me despierte, dentro de medio siglo, y estés en la cama a mi lado. Ojalá la vida sea como en las películas y a pesar de todo, el amor perdure. Ojalá nunca te pierda del todo. Y si es verdad que sólo somos dos niños que no son conscientes, ojalá recuerde siempre todo lo que significas para mí.
Porque cada célula de mi cuerpo recuerda todos los días, dolorosamente, que en Agosto me habré ido y que ya quedan menos de dos meses.